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extern Papier_Machine(justice_algo_beton ) ; 
Mathilde Schoenauer Sebag et Alexia Falisse

Je cours d’un immeuble à l’autre. Je saute plutôt que je ne cours. Je me déplace 
comme je respire, un mouvement vital me coule dans les artères droites et les 
sentiers obtus. L’air et le béton ont la même densité quand on évolue en 3D, des 
molécules qui t’invitent ou te barrent la route, c’est selon. Ce paysage c’est moi 
qui l’ai dessiné de mes pieds, de mes mains, de mon souffle. J’en connais toutes 
les anfractuosités, les recoins, les faux plafonds, les trompe-l’œil, les planques, 
les obélisques, les mangeoires, les flaques, le lisse, le courbe, le rigide, tout. C’est 
comme si c’était moi le gus qui avait tenu le crayon de la création. Pas comme 
Dieu, c’est fini Dieu, plutôt comme si le béton était né de ma chair. Les types 
comme moi sont des fauchés, mais la ville, c’est nous qui l’avons façonnée.

En passant, je salue le gars du coin de la rue. Je l’appelle le gars du coin de la rue, 
parce que c’est ce qu’il est et ce qu’il sera toujours. Après lui c’en sera un autre, et 
avant lui c’en était un autre. Aux coins, il y a des gars et point.

/*Copyright (C) 2024 Fair & Safe Judiciary MetAnalysis Auxiliary 
Software, Inc.<https://FSJMAAS.org/>
Ce code fait l’objet d’une protection juridique. Toute copie ou 
distribution de la totalité ou d’une partie de cette licence 
est passible de poursuites.*

#include <urllib.h>
#include <codecs.h>
#include <social_determinism.h>

Ça fait six jours que je suis en taule. 
Tous les jours, je retourne courir dans 
ces rues, je dois les retenir, chacun 
de ces détails, le plus longtemps 
possible. Imprimer la ville en HD sur 
ma rétine, me balader dans le béton 
d’au-delà du béton, c’est ça qui fera 
que je ne crasherai pas. Assis dans  
ma cellule, je me repasse l’audience 
dans la tête pour la nième fois. 
Qu’est-ce qu’elle disait la procureure ?

On dit procureure ou procureuse ?

La proc’, elle disait : « La marge d’erreur est de 3 %. 97 % du temps, l’algorithme 
est infaillible. » Le petit mec à sa droite hochait la tête en la regardant d’un air 
entendu. Je dis petit, il n’était pas si petit, mais il avait les petites lunettes des 
méchants petits dans les films. Un méchant d’envergure moyenne qui devait 
surement être sympa avec la caissière en achetant ses nuggets le vendredi soir.

Ils étaient tous à s’affairer devant la machine, le petit mec, la proc’, la juge. lls 
lui ont donné à manger mon cas. Puis, tout ce petit monde s’est arrêté pour la 
contempler ; elle avait bien assimilé les milliers de données de milliers d’affaires 
classées, elle avait bien appris, elle était prête. La machine a digéré mes données 
à moi, et elle a craché la réponse.

La juge a appuyé sur un bouton bleu. 
Puis une voix, la même que celle de mon 
enceinte quand elle dit Low battery. Please 
charge. Sauf que là elle a dit : « L’accusé 
numéro 128849 est condamné à deux ans 
de prison fermentation. » La juge a levé un 
sourcil. Elle avait des miettes de pain à la
commissure des lèvres, mais ce n’est pas pour ça que son sourcil était levé. « Il y 
a une coquille. » Elle a dit ça d’un air légèrement agacé, comme si elle chassait un 
insecte de son champ de vision. Elle a fixé l’écran, avant de me regarder. « Nous 
conviendrons en l’état que l’accusé est condamné à deux ans de prison ferme. » 
Moi je ne voyais pas l’écran, enfin quoique, un peu, dans les petites lunettes du 
petit mec, en reflet comme ça.

Maitre Vanardael, mon avocat, a demandé à voir le contenu de l’algorithme, mais 
c’était « propriété intellectuelle ». Une grosse boite noire. La propriété, déjà que ça 
me fait à peu près le même effet qu’une promotion sur le foie gras, mais alors en 
plus si elle est intellectuelle, là je ressens la même chose que ledit foie : rien. Le petit 
mec a ajouté : « Vous n’auriez pas demandé à voir ce qu’il y avait dans le cerveau du 
juge, imaginez que c’est la même chose. » Je m’efforçais de penser au sourire de la 
vendeuse de nuggets en le regardant parler, je suis resté calme.

{
 stop_imps = true;

 apointment_attendency = 1.6;
 sex = M;

 age = 25.65;
 RAZ_tempos();

  affi_requis = false;
 convict_identity = 128849 ;

  relais2_off();
 OCR2  = 140; //  [10..162] retard à 
la commutation du triac alimentant le 

réseau de neurones(162 = pas de tension)
 compteur1  = 0;

 occupational_category_father = 12;
 occupational_category_mother = false;

 social_indicator = 45;
 pause = false;

}#include <inclusive.language.h>
Error NONAME00.CPP 43 : Member is ambiguous

{
 compteur1 = 0;
 pause = false

 number_years = 2 ;
 nature = fermentation ;

 printf {« Verdict : chain%faccusé 
$128849%f : encourt chain%fnombre_
fin%f de prison chain%nature%f »}

 regime_special = not_applicable  ;
}
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Une coquille normalement c’est une enveloppe qui protège un truc à l’intérieur. 
Là très franchement ne venez pas me demander ce qui est protégé. C’était plutôt 
un petit bout saillant de matière, un morceau de carapace égaré, venu se nicher 
sous ma dent.

Deux ans « fermentation ». Bon. C’est l’ordinateur qui l’a dit, moi je fais confiance : 
les machines, c’est infaillible. Des 1 et des 0, on ne peut pas être plus réglo. Mais 
cette coquille, c’est dur à avaler.

La juge m’a laissé une semaine pour mettre ma vie sur pause avant la tôle. 
Une semaine pour bien la sentir crisser sous la dent, la coquille. J’ai passé 
encore plus de temps que d’habitude à trainer chez Jay, de toute façon ma 
vie était déjà plus ou moins sur pause, je n’avais pas grand-chose à régler. 
const void* __nullable inQualifierData Jay, c’est le frérot. Lui, il habite 
de l’autre côté de la rue, là où pour chaque famille il y a quatre murs caressés par 
le vent des pots d’échappement. Depuis ma chambre au 12e étage, je pouvais voir 
son lit et son poster de Matrix. PLU_define = zone_pavillonnaire; classe=2;

On a grandi ensemble, on est pareil, on pense pareil. Il y a juste un moment 
où ça a bifurqué educ_path.disconnect();, c’était à un cheveu. Jay a tenté 
l’université, maths-info. Il n’a pas eu besoin de connaitre le béton et l’air comme 
je les connais, sa survie à lui est en deux dimensions, dans l’artificiel et l’abstrait. 
Moi je suis dans le concret. Concrete, en anglais. Le béton. WARNING L242 
friend : can be false;.

Jay a des talents avec cette dimension-là valid range: 64 - 3200, il sait 
comment se faufiler dans les anfractuosités. Il a réussi à s’immiscer dans le code 
de l’algorithme, celui qui rend des oracles d’une voix d’enceinte Bluetooth. Et 
envoie les gars comme moi en fermentation. C’était un samedi un peu gris RGB_
define: 128,128,128;, on était dans son canapé, J-3 avant d’aller officiellement 
fermenter mes deux ans.

Ça faisait une demi-heure qu’il ne disait rien, il était là à pianoter sur son vieux laptop 
si pourri qu’il en était presque mou float viscosity=1.7;. Il tapotait un peu 
comme je tapotais sur le mur pendant ma première gardav’, sauf que lui ce n’était 
pas pour disperser les moucherons. Remarque, peut-être que ça leur plaisait, aux 
moucherons, le rythme de mes 
doigts sur le mur. Dans une autre 
vie, j’aurais été batteur.

Donc Jay tapotait, et là son visage s’est refermé, sa bouche, ses yeux, son nez, 
tous rassemblés dans un petit espace. Ses yeux étaient tellement fixés sur l’écran 
qu’ils étaient à deux doigts de quitter leurs orbites, de rentrer dans l’ordinateur 
avec un petit blop et des vaguelettes. Pas un regard pour moi, je trouvais ça 
limite malpoli. Pas que je sois très à cheval sur ces trucs-là, mais quand même, 
j’allais être enfermenté pendant deux ans, ça aurait pu être le moment pour une 
conversation profonde. Il aurait au moins pu « s’enquérir de ma stabilité mentale », 
comme disait Maitre Vanardael.

Il tapotait, tapotait, et ne disait rien. Mais on se connait par cœur, je savais qu’il y 

if(a>=0 and a<m and b>=0 and b<n and 
visited[(a,b)] == False):

return (life_main_occupation=drummer);

avait un truc qui clochait. La justice, voter, les flics, ça faisait longtemps qu’on n’y 
croyait plus. Mais les codes, ça non, pour Jay c’était pas possible qu’ils aient envoyé 
son seul pote en tôle. Quand je dis son seul pote, ce n’est pas pour me vanter. 
Pendant 90 % du temps, quand on se voit, il tapote des lignes de commande 
blanches sur un écran noir, toujours cette petite barre underscore qui clignote 
et dit nourris-moi, puis ça repart dans des défilés de caractères chelous. Allez 
trouver quelqu’un qui supporterait ça. Moi j’y capte que dalle, mais ça m’apaise 
de voir les signes qui s’alignent, le rythme saccadé et imprévisible, ça me berce. 

Au bout d’un long moment, Jay a sorti : 
« Il y a un truc qui va pas. » Il ne me 

parlait pas vraiment. Il était nerveux. En 
colère ? Déçu, plutôt. « Il a une faille », il 

avait ajouté. Pause. « Le code. »

Et enfin il a lâché le verdict : « Trente 
heures de travaux d’intérêt général. » J’ai levé mon sourcil, comme la juge mais 
sans les miettes. Il a continué. « T’habites pas au bon endroit mec. » Évidemment 
que j’habitais pas au bon endroit, il allait où avec ça ? int numero_Appartement 
= 1222; c’est deux fois trop de deux pour être heureux. « L’algo, il se base sur là 
où tu vis. Si t’habitais ici, t’aurais pris trente heures. »

J’ai levé les yeux. Par la baie vitrée de Jay je voyais la fenêtre de ma chambre. 
etage_immeuble = 12; Tour Émeraude. Deux étages plus haut, la voisine appelait 
ses gamines qui jouaient sur le terreplein. Je voyais la trainée verdâtre laissée par 
la pluie sur le revêtement cheap de la paroi en béton, ça m’a fait penser à la forme 
des nuggets que devait s’enfiler le petit mec le vendredi soir.

On pense que le béton c’est froid et moche. #include <distinction.h> Gris. 
Le summum de la couleur de la fin de l’espoir. RGB_define: 128,128,128;. Le 
compromis mou float viscosity=1.7;.

Moi j’ai appris à lire dans le béton. Le béton me dit que le mec du coin de la rue, 
quand il écrase son mégot chaque matin, il tient sa clope entre son index et son 
pouce pour faire bad boy. Mais si ça avait été un vrai bad boy, ce n’est pas ce trou-
là que ses clopes auraient laissé dans le mur. Je les connais, les trous des clopes 
des vrais méchants dans le béton gris. Le béton me dit qu’ici le maitre d’ouvrage 
a acheté de la mauvaise qualité en loucedé char option1 = ”stoemelings” ; 
char option2= schmet ; char option  3  =  loucedé ;  printf  («%s», 
&option3); et que ses ouvriers ne l’ont pas balancé parce qu’ils ont touché leur 
commission, les bâtards. Et que maintenant, il y a des familles qui vivent les unes 
dans l’oreille des autres.

Immobile dans ma cellule, je cours d’un 
immeuble à l’autre. Le mur est un écran, 
un mur de caractères. Je vois des trucs  
là-dedans, les parallélépipèdes en béton, 
les miettes sur les lèvres de la juge, tout ça étalé à plat sur le mur-écran, comme des 
moustiques sur un pare-brise quand il y en avait encore. Je vois leurs entrailles, une 
grande fresque écrabouillée, des milliers de vecteurs ramenés sur deux axes. X. Y. 

#include <"DetailLayoutBuilder.h">
#include "StreetMap.h">
  float RoadOffsetZ;
 double Height;
 UPROPERTY(VisibleAnywhere, 
BlueprintReadOnly, Category = 
"StreetMap")

Material_choice(“S12B”);
 Console.WriteLine("Acoustic Insulation 

Quality : Insufficient");
float population_density = 42;



En fait c’est simple, un plan cartésien : une abscisse, une ordonnée. Pourquoi on 
cherche toujours la profondeur ? Z, i, k, q, mon cul. Ils ont raison le petit mec et 
la juge, de ne pas s’emmerder. Le monde est trop compliqué, comment tu veux 
prendre des décisions et compiler des millions de dimensions ? C’est de la boulette 
une machine qui peut aplatir tout sur un plan, deux dimensions, un écran. Qu’on 
arrête de se prendre la tête ! Je suis même prêt à les faire, tiens, ces deux ans 
fermentation. Au moins dans un cachot c’est clair qu’elle ne te sert à rien, la troisième 
dimension. Et n’importe quelle dimension de plus d’ailleurs. Tes mouvements sont 
de toute façon limités — au propre comme au figuré. Avant, tu pouvais encore y 
croire un peu, à cette idée d’évolution, d’ascension. Entre les quatre murs de la Tour 
Émeraude, tu te voyais déjà gagner quelques petits centimètres sur la verticale. Mais 
ici au moins, ça ne ment pas, c’est honnête, 
toutes les dimensions supérieures à deux 
ne sont que des illusions.

Ce mur de béton, il me chuchoterait presque 
des mots doux. Des mots d’un futur  

défracté, d’un horizon en diamant et en papier.

Dans le mur plat de l’enceinte de la prison, je sais déjà où les racines pousseront 
en premier, je sais là où la terre et les feuilles lui grimperont dans son gris. Où 
commencera la déchirure hors des deux dimensions. Ce n’est pas très compliqué à 
savoir, il suffit de se demander où il est le plus faible, c’est quoi ses failles à ce bâtard 
de saloperie de mur en béton. Comme la juge, comme le code, demande-toi c’est 
quoi leurs failles ? Et là, tu sauras où les racines commenceront à attaquer.

Je ne peux pas encore pousser dans la faille. Mais le futur est déjà bien plus présent 
qu’il n’y parait. La faille est là, ce n’est qu’une question d’échelle et de temps. Dans 
mille ans, la faille sera béante, et je serai dedans.

if(n>=2 and social_indicator <= 62):
{n=n-1};

Error NONAME00.CPP 2088 : Impossible 
d’appeler une fonction membre de classe 
near avec un pointeur de type ’type’

program.WaitForExit();
crack.Ignition();

}
}

/*Certains des éléments de cette nouvelle sont vrais, d’autres 
extrapolés mais il nous parait important de souligner lesquels. 

Elle est inspirée par l’article Calculer et punir, l’essor de 
la justice algorithmique aux États-Unis paru dans Le Monde 

diplomatique de décembre 2023, relatant les dernières avancées en 
la matière d’algorithme judiciaire. Les algorithmes aujourd’hui 

utilisés sont défendus parce qu’ils permettraient de rectifier les 
biais, notamment racistes, des juges.

Parmi les critères pris en considération par l’algorithme, on 
retrouve l’âge, l’assiduité aux convocations, le nombre d’affaires 
en cours. La race n’y figure pas, « mais elle est remplacée par des 

marqueurs socioéconomiques qui lui sont étroitement corrélés », 
comme le lieu de résidence.

L’algorithme, en sortie, fournit le risque de non-représentation 
en justice, celui de récidive, et le risque de commettre une 

infraction violente.*/

En comparaison Denis Deprez

EN COMPARAISON

Au IXe siècle, Al-Khwârizmî, 
mathématicien persan, écrit en 
arabe un traité traduit en latin 
au XIIe siècle : Algoritmi de 
numero Indorum (Algoritmie 
des nombres indiens). 

Algoritmie est la latinisation 
de Al-Khwârizmî par les 
traducteurs, Alchoarismi puis 
Algorismi, Algorismo, Algoritmi.


